暮色一点点地从天边浸染而来，房间里越来越暗。

顾凤麟娴熟地找到火镰、蜡烛等物，掌起了灯。

在他做这些事的时候，慕云晗的目光从始至终都跟随着他。

这令他很是愉悦。

他将她搂入怀中，把下颌搁在她的肩上，与她耳鬓厮磨：“你可想我？”

慕云晗怔了片刻，垂下眼眸：“那你可想我？”

顾凤麟毫不犹豫地道：“当然是想的。”

但是他可以半年多不给她任何消息。

哪怕就是她让玄大给他带去如意茶，也从未得到过一星半点儿消息。

唯有酒楼开张之时的那副对联、那张题字、那份吉日提示着她，他还在。

慕云晗笑了笑，看到他的眼里去：“其实，我还好。”

她有无数个夜晚，想他、担心他，彻夜难眠，直到鸡叫才混混睡去，天刚亮就又醒了。

她拼命地做事，是为了杀回京城，是为了过上好日子，也是因为不让自己有空去想他。

当她听吴彦庄说他失踪时，那种绝望和悲痛难以言表。

可是这些都过去了，她不想絮絮叨叨。

这个答案有些出乎顾凤麟的意外。

他沉默下来，眼里的笑意渐渐淡去。

半晌，他轻声道：“对不起。我不是不想，而是不能。”

他总是能准确地击中她心里最在意的地方。